
カ

キ

ド

ウ

シ

高

田

三

郎

春

め

い

た

陽

気

が

よ

う

や

く

続

く

よ

う

に

な

っ

た

あ

る

日

、

寒

川

耕

太

郎

は

、

住

宅

団

地

を

抜

け

て

田

圃

を

望

む

小

さ

な

崖

の

上

に

立

っ

た

。

春

の

陽

が

う

ら

う

ら

と

野

を

暖

め

て

い

る

。

「

さ

て

、

今

日

は

ど

っ

ち

に

行

く

か

」

と

独

り

ご

ち

た

。

そ

こ

か

ら

眺

め

る

と

田

圃

の

向

こ

う

に

小

川

の

流

れ

が

あ

る

の

だ

が

、

水

流

は

土

手

の

か

な

り

下

を

流

れ

て

い

る

の

で

こ

こ

か

ら

は

見

え

な

い

。

彼

ら

の

住

む

住

宅

団

地

は

田

圃

の

あ

る

低

地

に

半

島

の

よ

う

に

突

き

出

た

台

地

上

に

あ

っ

て

、

そ

の

小

川

は

右

手

奥

の

低

地

を

半

島

に

沿

い

流

れ

て

き

て

左

前

方

に

去

っ

て

行

く

。

半

島

の

す

ぐ

左

側

に

は

梨

畑

が

あ

る

。

耕

太

郎

の

い

る

所

か

ら

小

川

に

向

か

っ

て

農

道

が

下

っ

て

い

る

。

耕

太

郎

は

、

そ

の

道

を

降

り

て

い

っ

た

。

散

歩

の

折

、

普

段

は

そ

の

ま

ま

小

川

沿

い

の

道

を

と

る

の

だ

が

、

今

日

は

、

水

田

の

脇

に

降

り

る

と



タ

ー

ン

し

て

梨

畑

の

方

に

向

か

っ

た

。

彼

の

散

歩

Uは

、

時

々

こ

の

コ

ー

ス

を

と

る

こ

と

が

あ

っ

た

。

梨

の

木

々

は

、

冬

の

佇

ま

い

だ

っ

た

が

、

光

が

ふ

ん

だ

ん

に

当

た

る

道

端

か

ら

林

床

に

か

け

て

野

草

が

群

生

し

て

い

て

、

緑

の

小

さ

な

丸

っ

こ

い

葉

の

重

な

り

の

中

に

ピ

ン

ク

の

可

憐

な

花

が

ラ

ン

ダ

ム

に

た

く

さ

ん

散

ら

ば

っ

て

い

た

。

あ

ち

ら

こ

ち

ら

に

花

が

や

や

密

生

し

た

場

所

が

あ

っ

て

、

そ

こ

は

ち

ょ

っ

と

し

た

華

や

か

さ

を

感

じ

さ

せ

た

。

ひ

と

茎

を

ち

ぎ

っ

て

手

に

取

る

と

、

二

十

セ

ン

チ

ほ

ど

の

茎

に

三

段

に

わ

た

っ

て

二

対

の

丸

い

葉

が

出

て

お

り

、

尖

端

か

ら

二

段

、

ピ

ン

ク

の

ラ

ッ

パ

状

の

花

が

上

を

向

い

て

伸

び

て

い

た

。

こ

の

花

は

、

数

日

前

、

や

は

り

こ

の

梨

畑

沿

い

の

道

を

歩

い

た

と

き

に

も

目

に

し

て

い

て

、

何

と

い

う

花

か

と

気

に

な

っ

て

い

た

の

だ

が

、

名

前

を

調

べ

る

ま

で

に

至

ら

ず

そ

の

ま

ま

に

な

っ

て

い

た

。

今

日

は
、

そ

れ

を

調

べ

ら

れ

る

と

少

々

嬉

し

く

な

っ

て

い

た

。

彼

は

、

農

業

試

験

場

勤

務

が

長

か

っ

た

の

だ

け

れ

ど

、

作

物

の

栽

培

と

化

学

分

析

、

現

地

調

査

に

忙

し



い

日

々

を

送

っ

た

た

め

か

、

野

草

の

名

前

を

身

に

つ

け

る

い

と

ま

が

ほ

と

ん

ど

な

か

っ

た

。

雑

草

も

野

草

の

内

な

の

だ

け

れ

ど

、

そ

れ

は

処

分

す

る

対

象

で

は

あ

っ

て

も

調

査

の

対

象

で

も

親

し

む

相

手

で

も

な

か

っ

た

。

だ

か

ら

、

ご

く

ポ

ピ

ュ

ラ

ー

な

雑

草

以

外

に

野

草

の

名

に

は

疎

か

っ

た

。

彼

は

、

ち

ぎ

っ

た

そ

の

ひ

と

茎

を

そ

っ

と

パ

ー

カ

の

胸

ポ

ケ

ッ

ト

に

仕

舞

う

と

ま

た

歩

き

始

め

た

。

耕

太

郎

は

、

退

職

後

五

年

目

の

昨

年

の

春

、

脳

梗

塞

で

倒

れ

た

。

三

週

間

に

わ

た

っ

て

意

識

不

明

に

陥

っ

た

の

だ

が

、

幸

い

に

も

覚

醒

し

た

。

右

半

身

に

麻

痺

が

残

っ

た

も

の

の

リ

ハ

ビ

リ

を

続

け

て

最

近

は

杖

な

し

で

歩

け

る

よ

う

に

な

っ

て

い

た

。

こ

の

散

歩

も

リ

ハ

ビ

リ

の

一

環

と

し

て

始

め

た

の

が

そ

の

ま

ま

続

い

て

い

る

。

手

は

不

自

由

を

感

じ

つ

つ

も

パ

ソ

コ

ン

の

キ

ー

ボ

ー

ド

が

叩

け

る

ま

で

に

回

復

し

た

。

キ

ー

ボ

ー

ド

が

叩

け

る

よ

う

に

な

っ

た

こ

と

を

、

大

変

あ

り

が

た

く

嬉

し

く

感

じ

て

い

た

。

そ

れ

は

、

六

十

の

手

習

い

で

始

め

た

短

編

小

説

書

き

が

続

け

ら

れ

る

か

ら

で

あ

っ

て

、

生

き

甲

斐

を

取

り

も

ど

し

た



気

が

し

た

の

で

あ

る

。

彼

は

、

研

究

生

活

の

合

間

に

も

結

構

、

文

学

作

品

に

眼

を

通

し

て

き

て

、

何

人

か

の

作

家

の

珠

玉

の

短

編

に

感

動

し

て

は

、

自

分

に

も

こ

ん

な

短

編

が

書

け

た

ら

素

晴

ら

し

い

だ

ろ

う

と

思

う

こ

と

も

あ

っ

た

。

そ

れ

に

挑

戦

し

て

み

よ

う

と

思

い

立

ち

、

そ

し

て

そ

の

練

習

が

軌

道

に

乗

っ

て

き

た

矢

先

に

倒

れ

た

の

で
、

そ

こ

か

ら

こ

こ

ま

で

回

復

で

き

た

こ

と

に

は

、

何

に

対

し

て

か

分

か

ら

な

い

も

の

の

大

変

感

謝

し

て

い

た
。

こ

の

日

も

、

朝

か

ら

パ

ソ

コ

ン

に

向

か

っ

て

い

た

の

だ

が

、

ど

う

も

上

手

く

ス

ジ

の

展

開

が

で

き

な

く
、

気

分

を

転

換

し

よ

う

と

散

歩

に

出

た

の

だ

っ

た

。

来

し

方

を

思

う

に

つ

け

、

小

説

に

書

き

た

い

こ

と

が

次

々

と

湧

い

て

く

る

の

だ

け

れ

ど

、

小

説

作

法

を

習

っ

て

か

ら

で

も

な

か

な

か

上

手

く

書

け

な

い

で

い

た

。

仲

間

に

入

れ

て

も

ら

っ

た

同

人

誌

の

先

輩

か

ら

は

、

経

験

か

ら

い

っ

た

ん

離

陸

し

な

け

れ

ば

創

作

に

は

な

ら

な

い

、

そ

れ

を

会

得

す

る

に

は

少

々

時

間

が

か

か

る

か

も

知

れ

な

い

、

な

ど

と

言

わ

れ

て

い

た

。

離

陸

す

る

と

は

ど

う

い

う

こ

と

だ

ろ

う

か

、

自

分



の

経

験

を

も

客

観

化

し

て

、

い

ろ

ん

な

角

度

か

ら

捉

え

直

し

再

構

成

す

る

こ

と

だ

と

教

え

て

く

れ

た

先

輩

も

い

た

の

だ

け

れ

ど

、

そ

れ

は

言

葉

で

は

理

解

で

き

て

も

、

躰

が

、

感

性

が

ま

だ

そ

れ

を

理

解

し

て

い

な

か

っ

た

。

崖

を

下

り

栗

畑

の

脇

を

、

春

の

陽

を

浴

び

な

が

ら

歩

く

の

は

気

持

ち

が

良

か

っ

た

。

さ

っ

き

摘

ん

だ

野

草

の

こ

と

も

暫

し

忘

れ

て

時

々

深

呼

吸

し

な

が

ら

緩

い

坂

に

か

か

り

、

団

地

の

別

の

入

り

口

に

向

け

登

っ

て

い

っ

た

。

反

対

側

か

ら

、

顔

は

知

っ

て

い

る

の

だ

け

れ

ど

名

前

は

知

ら

な

い

団

地

の

住

民

が

下

っ

て

き

た

。

挨

拶

を

し

あ

っ

て

す

れ

違

っ

た

。

坂

の

上

に

拡

が

る

四

月

の

空

の

色

を

眺

め

る

う

ち

に

、

耕

太

郎

の

脳

裏

に

は

、

研

究

を

中

心

に

し

た

四

十

年

近

い

日

々

が

甦

っ

て

き

た

。

先

ほ

ど

ま

で

書

い

て

い

た

短

編

の

一

場

面

が

そ

の

一

コ

マ

だ

っ

た

せ

い

で

、

そ

れ

ら

が

脳

裏

に

浮

か

ん

で

き

た

ら

し

か

っ

た
。

耕

太

郎

は

、

大

学

を

終

え

る

と

郷

里

で

あ

る

県

R

に

戻

り

県

立

の

農

業

試

験

場

に

職

を

得

た

。

そ

の

後
、

二

回

の

支

場

勤

務

、

五

年

間

の

農

業

改

良

普

及

所

勤



務

、

二

年

間

の

県

庁

勤

務

を

挟

ん

で

最

後

は

試

験

場

長

を

務

め

定

年

に

至

っ

た

。

今

、

脳

裏

に

甦

っ

て

い

る

の

は

、

無

我

夢

中

で

試

験

研

究

に

打

ち

込

ん

だ

青

春

の

日

々

で

あ

っ

た

。

彼

が

、

試

験

場

に

入

っ

て

数

日

が

経

っ

た

頃

、

科

長

が

こ

ん

な

こ

と

を

口

に

し

た

、

「

試

験

研

究

は

ね

え

、

一

に

体

力

、

二

に

気

力

、

三
，

四

が

な

く

て

五

に

頭

だ

よ

」

そ

れ

を

熱

っ

ぽ

く

口

に

し

た

科

長

は

、

そ

の

舌

の

根

の

乾

か

ぬ

う

ち

に

、

「

と

こ

ろ

で

寒

川

君

、

さ

っ

そ

く

だ

け

ど

今

晩

、

メ

シ

を

食

っ

た

ら

ま

た

出

て

こ

な

い

か

。

希

望

者

で

論

文

を

読

み

合

っ

て

る

ん

だ

。

今

日

は

、

県

の

土

壌

R

分

布

に

関

す

る

論

文

だ

か

ら

、

こ

れ

か

ら

の

研

究

に

も

役

立

つ

ぞ

」

と

言

っ

て

早

速

勉

強

を

す

る

よ

う

に

し

向

け

た

の

だ

っ

た

。

当

時

は

、

農

業

基

本

法

が

作

ら

れ

、

日

本

の

零

細

な

農

業

構

造

を

改

善

し

よ

う

と

全

国

が

動

い

て

い

た

頃

で

あ

っ

た

た

め

、

県

内

に

は

農

業

の

技

術

的

課

題



は

山

積

し

て

い

て

、

試

験

研

究

の

テ

ー

マ

に

は

事

欠

か

な

か

っ

た

。

科

長

の

言

う

こ

と

に

は

、

「

県

の

試

験

場

の

強

み

は

、

ネ

タ

に

困

ら

な

い

こ

と
。

大

学

の

先

生

や

国

の

先

生

方

は

、

頭

で

勝

負

す

る

の

だ

け

れ

ど

身

の

ま

わ

り

に

は

ネ

タ

が

な

い

。

現

場

に

目

を

向

け

な

い

先

生

方

は

、

基

礎

研

究

と

い

っ

て

し

ば

し

ば

役

立

た

な

い

机

上

の

空

論

を

も

て

あ

そ

ぶ

。

現

場

と

デ

ス

ク

の

バ

ラ

ン

ス

が

大

切

な

ん

だ

け

ど

、

我

々

は

そ

の

点

、

幸

せ

だ

。

ま

ず

は

現

場

と

圃

場

で

勝

負

だ

よ

」

だ

っ

た

。

耕

太

郎

は

、

大

学

で

は

農

芸

化

学

を

専

攻

し

た

の

だ

が

、

県

の

試

験

場

で

は

施

肥

試

験

や

土

壌

調

査

の

ほ

か

に

品

種

改

良

や

病

害

に

関

す

る

試

験

を

手

が

け

る

こ

と

も

あ

っ

た

。

文

字

ど

お

り

、

現

場

と

圃

場

で

勝

負

し

た

日

々

と

い

う

記

憶

が

強

い

。

就

職

し

て

数

年

は

慣

れ

な

い

こ

と

だ

ら

け

で

、

毎

年

春

先

、

新

年

度

に

向

け

て

の

科

内

の

試

験

設

計

会

議

で

は

、

ト

ン

チ

ン

カ

ン

な

設

計

を

提

案

し

て

は

、

質

問

攻

め

に

あ

い

恥

を

か

く

こ

と

が

続

い

た

。

し

か

し

、

試

験

場

内

で

恥

を

か

く

の

は

決

し

て

恐

れ

る

こ



と

で

は

な

い

こ

と

も

分

か

っ

て

き

た

。

仲

間

内

で

そ

れ

ら

が

修

正

さ

れ

試

験

実

施

ま

で

に

は

試

験

結

果

の

予

測

が

出

来

る

ま

で

に

揉

ま

れ

抜

か

れ

る

の

で

あ

っ

た

。

新

し

い

こ

と

に

挑

戦

す

る

ほ

ど

に

恥

を

か

く

こ

と

は

多

い

の

で

あ

っ

た

。

七

十

年

代

、

エ

ネ

ル

ギ

ー

危

機

の

折

に

は

、

サ

ト

ウ

キ

ビ

が

、

他

の

作

物

よ

り

効

率

よ

く

太

陽

エ

ネ

ル

ギ

ー

を

植

物

体

に

蓄

え

る

と

い

う

こ

と

か

ら

、

サ

ト

ウ

キ

ビ

の

導

入

を

検

討

す

べ

き

で

あ

る

と

提

案

し

、

時

に

降

雪

を

み

る

本

県

に

は

無

理

で

あ

る

と

一

蹴

さ

れ

た

こ

と

が

あ

っ

た

。

し

か

し

、

地

球

温

暖

化

の

時

代

に

な

っ

て

、

そ

れ

が

改

め

て

注

目

さ

れ

る

よ

う

に

な

り

、

試

験

場

長

時

代

に

そ

の

研

究

プ

ロ

ジ

ェ

ク

ト

を

開

始

し

た

の

で

あ

っ

た

。

ど

う

や

ら

頭

で

考

え

て

良

い

結

果

を

出

す

と

い

う

よ

り

、

現

実

社

会

の

中

で

困

難

な

課

題

と

格

闘

す

る

と

こ

ろ

か

ら

新

た

な

成

果

が

生

ま

れ

る

よ

う

で

あ

っ

た

。

「

一

に

体

力

、

二

に

気

力

･
･
･
」

の

意

味

が

そ

こ

に

は

あ

っ

た

。

彼

は

、

そ

う

し

た

恥

を

か

き

か

き

格

闘

し

て

成

果

を

積

み

上

げ

て

き

た

道

行

き

を

思

っ

た
。

そ

ん

な

回

想

を

し

て

い

る

う

ち

に

自

家

に

帰

り

着



い

た

。

家

に

入

る

と

、

彼

は

、

さ

っ

き

摘

み

取

っ

た

野

草

を

机

の

上

に

置

き

、

「

原

色

牧

野

植

物

大

図

鑑
」

の

C
D
-
R
O
M

を

パ

ソ

コ

ン

に

挿

入

し

た

。

「

特

徴

で

検

索

」

と

い

う

操

作

に

は

、

か

な

り

専

門

的

な

選

択

肢

が

多

か

っ

た

が

、

実

物

を

観

察

し

つ

つ

曖

昧

な

項

目

は

ス

キ

ッ

プ

し

て

確

実

な

特

徴

だ

け

で

検

索

に

掛

け

る

と

、

た

く

さ

ん

の

植

物

名

が

示

さ

れ

た

。

何

回

か

や

り

直

し

て

い

る

と

、

そ

の

内

に

数

種

類

に

絞

り

込

ま

れ

た

。

そ

こ

で

、

そ

れ

ぞ

れ

の

絵

を

画

面

に

出

し

て

現

物

と

比

べ

て

み

る

と

、

そ

れ

が

「

カ

キ

ド

オ

シ

」

で

あ

る

こ

と

が

分

か

っ

た

。

解

説

に

は

「

和

名

籬

通

（

か

き

ど

お

し

）

は

つ

る

が

垣

根

の

下

を

通

り

抜

け

る

の

で

い

う

」

と

あ

っ

た

。

「

カ

キ

ド

オ

シ

か

。

わ

り

と

最

近

、

ど

こ

か

で

聞

い

た

名

前

だ

が

、

さ

て

」

と

記

憶

を

た

ど

る

と

、

思

い

出

し

た

、

作

家

の

辻

邦

生

の

エ

ッ

セ

イ

で

あ

る

。

い

や

、

夫

人

の

佐

保

子

さ

ん

が

、

夫

君

の

死

後

に

お

書

き

に

な

っ

た

エ

ッ

セ

イ

だ

っ

た

か

も

知

れ

な

い

。

い

ず

れ

に

せ

よ

、

そ

の

エ

ッ

セ

イ

に

は

、

次

の

よ

う

な

こ

と

が

書

か

れ

て

い

た

。



お

二

人

は

、

軽

井

沢

の

山

荘

に

滞

在

す

る

と

、

し

ば

し

ば

散

歩

を

し

て

野

に

咲

く

花

を

眺

め

楽

し

ん

だ
。

あ

る

春

の

日

、

楚

々

と

し

た

可

憐

な

花

を

見

つ

け

調

べ

て

み

る

と

そ

れ

は

カ

キ

ド

オ

シ

だ

っ

た

。

ふ

た

り

は

、

そ

れ

ぞ

れ

自

分

の

こ

と

だ

と

い

っ

て

喜

ん

だ

。

す

な

わ

ち

、

辻

邦

生

は

、

作

家

と

し

て

ひ

っ

き

り

な

し

に

文

章

を

書

い

て

い

る

、

つ

ま

り

「

書

き

通

し

」

で

あ

る

。

他

方

、

佐

保

子

は

、

ア

ト

ピ

ー

で

皮

膚

を

「

掻

き

通

し

」

だ

と

い

う

。

耕

太

郎

は

、

そ

れ

を

読

ん

で

ふ

た

り

の

ユ

ー

モ

ア

を

好

も

し

く

思

っ

た

。

あ

の

カ

キ

ド

オ

シ

が

こ

れ

だ

っ

た

の

だ

、

と

ち

ょ

っ

と

し

た

感

慨

を

お

ぼ

え

て

い

た

。

そ

し

て

、

ハ

ッ

と

気

が

つ

い

た

。

「

オ

レ

の

青

春

は

恥

の

カ

キ

ド

オ

シ

だ

っ

た

」

と

。

耕

太

郎

は

、

そ

の

ダ

ジ

ャ

レ

を

我

な

が

ら

笑

え

ぬ

も

の

と

思

っ

た

の

だ

が

、

そ

の

気

持

は

、

現

在

の

自

分

に

通

ず

る

も

の

が

あ

る

こ

と

に

気

が

つ

い

て

い

た
。

今

、

自

分

は

六

十

の

手

習

い

で

始

め

た

創

作

を

、

老

後

の

呆

け

防

止

も

兼

ね

て

書

け

な

く

な

る

ま

で

続

け



て

み

よ

う

と

考

え

て

い

る

。

自

分

の

見

聞

き

し

た

こ

と

ど

も

の

中

か

ら

沸

々

と

湧

き

で

て

く

る

テ

ー

マ

、

と

り

わ

け

親

た

ち

か

ら

聞

き

知

っ

た

満

洲

体

験

を

若

い

世

代

の

た

め

に

小

説

と

し

て

書

き

残

そ

う

と

考

え

て

い

る

。

自

分

が

生

ま

れ

た

土

地

、

満

洲

の

こ

と

を

も

っ

と

知

り

、

自

分

の

こ

と

と

し

て

も

満

洲

を

書

い

て

お

き

た

か

っ

た

。

が

し

か

し

、

い

ま

ひ

と

つ

、

力

量

の

上

で

同

人

誌

掲

載

に

も

距

離

が

あ

る

。

こ

の

壁

を

突

破

す

る

に

は
、

恥

を

恐

れ

ず

、

ど

ん

ど

ん

書

い

て

同

人

仲

間

の

批

判

に

晒

さ

れ

る

こ

と

が

正

道

で

は

な

い

か

。

そ

の

た

め

の

体

力

も

気

力

も

ま

だ

残

さ

れ

て

い

る

よ

う

だ

。

脳

梗

塞

の

後

遺

症

も

何

と

か

克

服

し

て

き

た

。

恥

の

カ

キ

ド

ウ

シ

で

よ

い

、

書

い

て

書

い

て

カ

キ

ド

ウ

シ

を

実

践

し

て

み

よ

う

。

オ

レ

の

青

春

時

代

の

再

来

だ

。

そ

う

思

う

と

彼

は

、

パ

ソ

コ

ン

の

キ

ー

ボ

ー

ド

に

正

対

し

て

掌

を

組

み

合

わ

せ

、

指

を

一

本

ず

つ

ポ

キ

ン

ポ

キ

ン

と

鳴

ら

し

た

。

完


